四月十日夜，乐天白：
书信的结构大体可为三部分：首为开头应酬语，次为正文，末为结尾应酬语。本文结构大致与一般书信相同，分为三个部分：寒暄叙情、三泰言安、题书咏怀；惟首尾两部分较一般书信更深婉恳挚，非泛泛的应酬门面语，故亦可以视为正文的一部分。
微之，微之，不见足下面已三年矣；不得足下书欲二年矣。人生几何，离阔如此 ！况以胶漆之心，置于胡越之身，进不得相合，退不能相忘，牵挛乖隔，各欲白首。微之，微之，如何！如何！天实为之，谓之奈何！
仆初到浔阳时，有熊孺登来，得足下前年病甚时一札，上报疾状，次叙心，终 论平生交分。且云：「危惙之际，不暇及他，惟收数帙文章，封题其上，曰：『他日送达白二十二郎，便请以代书。』」悲哉！微之于我也，其若是乎！又睹所寄闻仆左降诗，云：「残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。」此句他人尚不可闻，况仆心哉！至今每吟，犹恻恻耳。且置是事，略叙近怀。
「寒暄叙情」的部分，自开篇「微之，微之，不见足下面已三年矣」至「且置是事，略叙近怀」止，写二人之情深意挚。乐天之于微之，离别日久，复无音讯，因而思念，此乃人情之常。而乐天藉「人生几何？离阔如此」以抒发浮生苦短又无法时相聚首的感慨，使思念之情递进一层。然后以「况」字作转折，「胶漆之心」对应「退不能相忘」，「胡越之身」对应「进不得相合」，情深与离苦相互纠结，则别久思切之情已转趋凄惋无奈之情境。两用「微之，微之……」及「如何！如何！天实为之，谓之奈何！」之呼告，实在是对未来之不可预测，命运之无力改变，会面之遥不可及，感觉诸多无奈，因而发出深沉的呐喊。短短数语，作多层转折，层层深入，至「谓之奈何」戛然而止，意境悠然摇曳，使人如闻其声，格外具有感染力。而微之之于乐天，于危惙之际，闻乐天贬谪江州，尚挣扎修书通候，且以文集代书，嘱人送达以致意，呈现一方残灯孤影，抱病修书，一方捧读来函，悲凄莫名的画面，将二人深挚的情谊具象化。垂死病中之际，乐天为微之犹自心系之人，乐天之贬谪江州，为微之深切系念之事。由是观之，微之之深情，不言可喻。
英国作家狄更斯说：「真正的朋友是在所有其它的眼睛都冷冷地避开你的时候，有个沉默的含情的眼色看你一眼；在所有其它人都舍弃你的时候，你知道还有个人同情你和热爱你。这是最深沉苦难中的一种依傍、一种支持、一种安慰。」微之之于乐天，一如乐天之于微之，他们犹如一个灵魂寓于两个身体之内，两颗心的跳动是一致的。正因为如此，我们方才了解，「以胶漆之心，置于胡越之身」「进不得相合，退不能相忘」，对他们而言，是何等深沉的憾痛。在「寒暄叙情」中引录元稹闻乐天授江州司马七绝诗作，首尾两句是景语，又是情语，以悲凉心境观物，移情于景，「灯」而曰「残」，「影」而曰「幢幢」，「风」而曰「暗」，「窗」而曰「寒」，以哀景抒怀，情景交融。二、三两句以「闻」为脉络，展开叙事抒情，由「闻」而「惊」，由「惊」写「坐起」。「惊」写其「情」，「坐起」写其「状」，神态毕现，益以「垂死病中」之情境，进一步加强了感情的深度，使诗句更加传神。微之此诗所写的是听闻挚友被贬而陡然一惊的感受，垂垂将死之际，忽闻乐天遭贬，竟然惊坐而起，则消息之惊人，闻者之震动，可想而知。这是有千言万语和多种情绪涌上心头的片刻，写了这个「惊」的片刻而又对「惊」的内蕴不予点破，这就使得全诗含蓄蕴藉，情深意浓，诗味隽永，耐人咀嚼。
仆自到九江，已涉三载，形骸且健，方寸甚安。下至家人，幸皆无恙。长兄去夏自徐州至，又有诸院孤小弟妺六、七人，提挈同来。昔所牵念者，今悉置在目前，得同寒暖饥饱：此一泰也。
江州风候稍凉，地少瘴疠，乃至蛇虺蚊蚋，虽有甚稀。湓鱼颇肥，江酒极美，其 余食物，多类北地。仆门内之口虽不少，司马之俸虽不多，量入俭用，亦可自给，身衣口食，且免求人：此二泰也。
仆去年秋始游卢山，到东、西二林间香炉峰下，见云水泉石，胜绝第一，爱不能舍，因置草堂前有乔松十数株，修竹千余竿；青萝为墙垣，白石为桥道；流水周于舍下，飞泉落于檐间；红榴白莲，罗生池砌；大抵若是，不能殚记。每一独往，动弥旬日，平生所好者，尽在其中，不惟忘归，可以终老：此三泰也。
计足下久得仆书，必加忧望；今故录三泰，以先奉报。其余事况，条写如后云云。
「三泰言安」部分，自「仆自到九江」至「其余事况，条写如后云云」止，目的在宽慰好友悬念之心，系全篇之主要内容。「寒暄叙情」充满悲戚情怀，为免文字由缠绵转入哀凄，有失宽慰友人之本意，作者笔锋一转，以「三泰」——体健家安、生活自足、景幽心清——带出安时处顺、自适自得之情境。写「体健家安」，由「形骸且健」而「方寸甚安」，乃由外而内；由一己而「下至家人，幸皆无恙」，乃由己而家人；由家人而诸院孤小弟妹，乃由亲而疏。以层递笔法叙述，层次井然。得与亲人同寒暖饥饱，共享天伦，这种快乐，看似平凡，实最艰难，尤其对贬谪流离之人而言，身处逆境之中，更见天伦之平实可贵。此为第一泰。
写生活自足，先京谈江州之生活环境，次言物质条件之便利，终及经济之不虞困窘。贬放之地，适宜安居，身衣口食，亦可自给自足，不必求人。困顿之际，得以偏安一隅，真可谓谪居生活中意外的一章，这种不求人的舒泰，足以告慰知己，此为第二泰。
写景幽心清，先叙建置草堂之动机——点出游赏时间、建堂地点、建堂原因。继而以自然景观描绘草堂之环境，既有视觉（乔松、修竹、红榴、白莲）、听觉（流水、飞泉）之美，复有静态（青萝为墙垣，白石为桥道）、动态（梳水周于舍下，飞泉落于檐间）之美，堪称「云水泉石，胜绝第一」。此一胜境明朗幽雅、生机无限，不惟忘归，尚可终老。自古迁客骚人，往往将湮郁寄托于山水之间，依赖山水抚平心中之块垒。迁谪之中，竟能觅得山水佳胜之处以为安身之所，此为三泰。
「三泰言安」之内容虽只是家小事，然笔触细腻，真情流露，以此告慰知己，既见其恳挚体贴，亦可见其安处逆境的旷达襟怀。
微之，微之，作此书夜，正在草堂中，山窗下，信手把笔，随意乱书，封题之时 ，不觉欲曙。举头但见山僧一、两人，或坐或睡；又闻山猿谷鸟，哀鸣啾啾。平生故人，去我万里。瞥然尘念，此际蹔生。余习所牵，便成三韵云：「忆昔封书与君夜，金銮殿后欲明天。今夜封书在何处？庐山庵里晓灯前。笼鸟槛猿俱未死，人间相见是何年？」
微之，微之！此夕此心，君知之乎！ 乐天顿首
「题书咏怀」部分，自「微之，微之，作此书夜，正在草堂中」至「微之，微之，此夕此心，君知之乎」止，既抒思念之情，亦写复杂微妙之心境。一开始，先写题书之地点、时间：草堂中、山窗下为空间意象；「欲曙」为时间意象。次叙题书时之闻见：山僧一、二人，或坐或睡，此为视觉意象，以山僧之优游闲适，寓写心中之向往企慕；山猿哀鸣。谷鸟啾啾，此为听觉意象，藉以烘托彼此分隔两地之感伤。于此氛围下，穷通得失、思念挚友之情怀油然而生，遂将题书时之情境与感怀融于六句诗中。前四句，以时空之差异（今与昔、金銮殿后与庐山庵里），暗点今昔处境之不同（往昔之富贵映衬今日之沦落），表达出世事无常、宦海浮沉之哀感。第五句虽有「笼鸟槛猿」之感叹，然旋即以希望人间相见有期作结，祈愿挚友善自珍摄，情致委婉曲折。这首诗呈现了受苦灵魂在蜕变过程中的挣扎与矛盾，江州三年的岁月，乐天内在的真我尚未完全安顿，在蜕变旳过程中时有摇摆－襟怀已日趋旷达，有时却仍难释怀于往日富贵胜达与今日沦落困顿之映照；原已打算抛弃荣利繁华，终老庐山，有时却难忘尘念，依然希望重返庙堂、忧国忧民。今夜，信手把笔，随意乱书，乐天满腔复杂微妙的心情，不如何以自处，以「微之微之，此夕此心，君知之乎」的反诘语气收束全文。
寒暄叙情显现乐天的多情；三泰言安显现乐天的恳挚体贴与安处逆境的旷达襟怀；题书咏怀，显现乐天复杂微妙的心境。全文以「离」字为线眼，追叙平生交情，畅论三泰处境，而以期待人间相见作结。结构完整，叙述条理分明，文字真切自然，看似平易，其实精纯，意到笔随，挥洒自如，于平易切近中蕴含深婉之情思。
《与元微之书》选自白居易《白氏长庆集》。是唐宪宗元和十年（815），白居易上书言事，得罪权贵，被贬为江州司马。同年，元稹也被贬为通州司马。这封信写于元和十二年（817），白居易47岁。
叙述了白居易在江州司马任上已度过了三个年头，也是他进士及第后从政的第十八年。在经历了十八年的宦海风波，贬官南下，担任有职无权的司马，对于才华横溢的白居易是一次最沉重的打击。在经历了痛苦的思想斗争后，他内心蓄积着的愤慨和忧伤、思想上的矛盾和牢骚，除了付之庐山山水，只能诉之笔墨，因而满怀真情，写出了这封深挚动人的书信。
《与朱元思书》中绝字最能概括两文所描写的山水之景的共同特点。
1、风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐，一百许里，奇山异水，天下独绝。
水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。
夹岸高山，皆生寒树。负势竞上，互相轩邈；争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘤嘤成韵。蝉则千转不穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日。
(吴均《与朱元思书》)
2、仆去年秋始游庐山，到东西二林①间香炉峰下，见云水泉石，胜绝第一，爱不能舍。因置草堂，前有乔松十数株，修竹千余竿。青萝为墙援②，白石为桥道，流水周于舍下，飞泉落于檐间，红榴白莲，罗生池砌。大抵若是，不能殚记。每一独往，动弥旬日③。平生所好者，尽在其中。不唯忘归，可以终老。此三泰④也。计足下久不得仆书，必加忧望⑤，今故录三泰以先奉报，其余事况，条写如后云。
微之⑥微之！作此书夜，正在草堂中山窗下，信手把笔，随意乱书。封题之时，不觉欲曙。举头但见山僧一两人，或坐或睡。又闻山猿谷鸟，哀鸣啾啾。平生故人，去我万里，瞥然⑦尘念，此际暂生。 (选自白居易《与元微之书》⑧)
【注释】①东西二林：指庐山的东林寺和西林寺。②墙援：篱笆墙。③动弥旬日：常常满十天。④泰：安适。⑤忧望：挂念，盼望。⑥微之即元稹，白居易的好友。⑦瞥然：形容时间短暂。⑧此信写于白居易在唐代元和年间被贬江州(今九江市)时期。
3、两文都是情景交融的山水小品文，都表达了作者对美好山水的热爱之情。除此以外，吴均《与朱元思书》表达了作者对追求利禄之徒的蔑视和爱慕美好自然，避世退隐的高洁志趣(淡泊名利，向往宁静闲适生活)；白居易《与元微之书》表达了作者对挚友微之的怀念和知足常乐、随遇而安的旷达之情。
四月十日夜，乐天白： 微之微之！不见足下面已三年矣，不得足下书欲(2)二年矣，人生几何，离阔(3)如此？况以胶漆之心(4)，置(5)于胡越(6)之身，进不得相合(7)，退不能相忘，牵挛乖隔(8)，各欲白首。微之微之，如何如何！天实为之，谓之奈何！ 仆初到浔阳(9)时，有熊孺登(10)来，得足下前年病甚时一札(11)，上(12)报疾状，次叙病心，终论平生交分(13)。且云：危惙(14)之际，不暇及他，唯收数帙(15)文章，封题其上曰：“他日送达白二十二郎(16)，便请以代书(17)。”悲哉！微之于我也，其若是乎！又睹所寄闻仆左降(18)诗云：“残灯无焰影幢幢(19)，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。”此句他人尚不可闻，况仆心哉！至今每吟，犹恻恻耳。 且置是事(20)，略叙近怀。仆自到九江，已涉(21)三载。形骸且健，方寸(22)甚安。下至家人，幸皆无恙。长兄去夏自徐州至，又有诸院(23)孤小弟妹六七人提挈(24)同来。顷(25)所牵念者，今悉置在目前，得同寒暖饥饱，此一泰(26)也。江州风候(27)稍凉，地少瘴疠(28)。乃至蛇虺(29)蚊蚋，虽有，甚稀。湓鱼(30)颇肥，江酒(31)极美。其余食物，多类北地。仆门内之口(32)虽不少，司马之俸虽不多，量入俭用(33)，亦可自给。身衣口食，且免求人，此二泰也。仆去年秋始游庐山，到东西二林(34)间香炉峰下，见云水泉石，胜绝(35)第一，爱不能舍。因置草堂，前有乔松(36)十数株，修竹(37)千余竿。青萝为墙援(38)，白石为桥道，流水周(39)于舍下，飞泉落于檐间，红榴白莲，罗生池砌。大抵若是，不能殚(40)记。每一独往，动弥旬日(41)。平生所好者，尽在其中。不唯忘归，可以终老。此三泰也。计足下久不得仆书，必加忧望(42)，今故录三泰以先奉报，其余事况，条写(43)如后云云。 微之微之！作此书夜，正在草堂中山窗下，信手把笔，随意乱书。封题之时，不觉欲曙。举头但见山僧一两人，或坐或睡。又闻山猿谷鸟，哀鸣啾啾。平生故人，去(44)我万里，瞥然(45)尘念(46)，此际暂生。余习(47)所牵(48)，便成三韵云：“忆昔封书与君夜，金銮殿后欲明天。今夜封书在何处？庐山庵里晓灯前。笼鸟槛猿(49)俱未死，人间相见是何年！”微之微之！此夕我心，君知之乎？乐天顿首(50)。 这封信写于元和十二年(817)，白居易四十七岁。 是年，白居易在江州司马任上已度过了三个年头，也是他进士及第后从政的第十八年。所谓司马，本是地方刺史官属下掌管军事的副职，但中唐时的州司马，不过是承袭旧制、虚设备员而已，实际上已成为冗员散职，常常用来安排贬谪的官员。经历了十八年的宦海风波，贬官南下，担任有职无权的司马，对于才华横溢的白居易是一次最沉重的打击。在经历了痛苦的思想斗争后，他内心蓄积着的愤慨和忧伤，思想上的矛盾和牢骚。除了付之庐山山水，只能诉之笔墨，因而满怀真情，写出了这封深挚动人的书信。 信的第一段就是作者对人各处一方而长久不得相见的喟叹。共三个句段。第一句段用反问来表示感慨：人生能有多长，能如此久别远隔？指出互不见面已经三年，不得书信亦已两年。第二句段是叙述自己和微之天各一方，身置南北；既不能相会，又不得相忘，各有拘牵，渐入老境。第三句段是感叹语气，老天爷如此安排，叫我怎么办？发出了呼喊苍天的感叹。信的开头和段尾，都有“微之微之”重叠呼喊受信人的名字，既亲切又能动情，表现出发信人和受信人不同寻常的关系。 信的第二段是概述元微之来信内容及作者读后动容之情。带信人是熊孺登，时间是初到浔阳时，即元和十年(815)，当时微之正在通州司马任上，获悉乐天贬谪江州的消息时正患疟疾，缠绵于病榻，惊痛之余写下了这封感情色彩浓重的书信。信的内容有三：①报告病状。②叙述病后心态。③论述二人平生交谊缘分，最后附七绝诗一首，诗题为《闻乐天授江州司马》。信后附诗，不仅显示了两位诗人的身份，也使写信人的感情表达得更加充分。可谓凄切动人，情谊深厚。全诗意境有三：一日“夜境”。“残灯”、“此夕”、“暗风吹雨”诸意象，均说明作者是在一个风雨交加的晚上听到挚友贬谪消息的。二日“病境”。“垂死病中惊坐起”，说明元稹即在病重时，也为乐天遭贬吃惊不已，暗示两人关系非同一般。三日“愁境”。残灯无焰，光线暗淡，风雨入窗，挚友左迁，兼感自身多病，都是助人凄凉。全诗真情涌动，悲剧气氛之浓，不仅使受信人感动，也足以打动读者之心。 信的第三段是信的主体部分，向友人报告在江州的三件值得宽慰的事，表现出知足常乐、随遏而安的旷达情怀。第一件值得宽慰的事是：来九江三年，身心俱安，家中老小，均在眼前，同寒暖，共温饱，亦可同享天伦之乐。第二件值得宽慰的事是：江州地理环境尚佳，传染病不多；鱼肥酒关，其他食物跟北方相似；司马薪俸虽不高，量入计出，衣食口粮，亦可自足。第三种值得宽慰的事是：去年(元和十一年)秋，在庐山东西两林间香炉峰下，建造了草堂三间两柱，二室四牖。周围环境极其幽关，天下称绝。白居易每次入庐山，必在此草堂盘桓十余天。白居易认为：不但平生所好，尽在其中，而且可以终老。作者即以此“三泰”相告，让好友微之放心释念。 最后一段，点明写信时间是在元和十二年四月十日夜至次日拂晓之前，地点是庐山草堂窗下，以及所见到的或坐或睡的山僧一两人，所听到的山猿谷鸟，哀鸣啾啾，深情诚挚地表达了诗人对挚友微之的怀念。最后也以一首六言诗相赠作结，同时回应了微之从远方带来的赠诗。诗的前四句作今昔对比，寄寓了作者抑郁不平之气。因为二年前，宰相武元衡被平卢节度使李师道派人暗杀。白居易上疏“急请捕贼，以雪国耻”，因而触怒权贵，以“越职言事”被贬江州。从金銮殿到庐山庵，作者自然不平而鸣，愤懑不已。最后两句以“笼鸟槛猿”喻作者自己和元稹都不得自由(当时元稹被贬为通州司马)，坎坷之命运相同，但他们只要一息尚存，相见相亲的愿望就一日不止。“人间相见是何年”，以反诘语气，表达出诗人对挚友元稹的强烈思念。 综观全文，写作上有两大特色。 一、掏心捣肺，感情真挚。信一开始就说不见面已经三年，不读来信已隔二年，具体明白的说明发信人对收信人的重视；收信人在发信人心目中有着举足轻重的地位。作者表示生命有限，友情无价，岁月流逝，年近半百，不知道天南地北、人各一方的境况何时才能了结？发信人和收信人政见相同，诗风一致，订交以来，友谊深挚，如今却南北异处，人各一方，相思而不得相见，这难道不是中唐官场倾轧，宦海沉浮所引起的结果吗？作者的满腹怨恨，只能表现为呼天抢地的呼喊：“天实为之，谓之奈何！”反映出诗人不平而又无奈的心情。同时，作者处处从收信人一方着想落笔，说微之在病重时尚不忘记给他写信，且嫌信不能尽意，又以“数帙文章，请以代书”，深得作者之心。所写值得宽慰之事，实际上全是为了宽慰对方。如果说“形骸且健”是真心话，那么“方寸甚安”却是违心话，目的是为了安慰正在病中且同样贬谪的微之，算得是一番苦心，一片真诚了。信中所述同族老少相共饥饱寒暖，九江鱼肥酒香，但这哪里可与京都荣华繁景相提并论？只有徜徉山水，筑堂庐山，才真正是白居易到江州后最值得宽慰舒心的事。
- 上一篇：与成语坐井观天意思相近的名句
- 下一篇：与“冥”有关的成语有哪些？_1