借阅
与同事探讨归有光的《项脊轩志》，说到震川先生在简陋书屋中快乐的读书生活。项脊轩本是百年老屋，尘泥渗漉，震川先生稍为修葺，书屋变成他心中的一道人生风景线。他这样写书斋：“借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。”
我说归有光其实修补的是自己的心境。房屋还是那个房屋，依旧老旧、破烂，只是不再雨泽下注罢了，但震川先生用四扇窗打通了光明和阳光的隔阂，并在书窗之上升起一轮皎洁的明月。于是他成为自然的主人，与小鸟和桂树为友，偶尔让思绪的翅膀放飞，让自己的身影在桂树斑驳的影子中摇曳；成为屋子和书的主人，在故纸堆中，他的心灵与先贤对话，与清风明月对话。
同事对文中的“借书满架”有不同的看法。我认为借就是借来的，归有光家道衰微，大概买不起多少书，他看的书大半是借阅的。我还引用袁枚《黄生借书说》的一句话“书非借不能读也”。同事反问，震川先生有钱修房，难道没钱买书？家道再衰微，归家这个书香门第还会把书卖了？我被问住了，想起自己过去房无一间，地无一垄，勒紧裤腰带也要买书。书，是很多读书人（包括我在内）安身立命的寄托。对一个嗜书如命的人来说，除了书，还有什么比这更重要的？
同事说出自己的看法。他说“借书满架”中的“借”其实是“藉”， 按《辞海》注，“借”亦通“藉”，“错乱不整貌”。这里的“借书”应解为“纵横交错的书”。归有光专注于书中的世界，无意收拾整理，以致书枕藉书，显得有些狼藉。
我到过一些读书人的书房，看见他们桌上的书经常散乱地堆积在一起，我自己也这样。不是懒于收拾，读书讲究的是随意，书自然也放得随意。把书码得齐整，更像是装潢。归有光在书桌前独自安静地坐着，偃仰啸歌，悠然自得，其乐何极！读书不应是苦读，如果不是为了蝇营狗苟地钻营名利，读书是快乐的。如果读书的味道是苦的，还会有那么多的人乐此不疲吗？
想起了古人写堆书的诗句。庾信《寒园即目诗》：“游仙半壁画，隐士一床书。”卢照邻《长安古意》：“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。”需要说明的是，诗中的“床”并不是一些浅尝辄止的人理解的用来睡觉的床，而是几案。诗人读过书后，随手就放在桌上，读的书多了，自然就枕藉在一起。现代诗人余光中也说：凡有几本书的人，大概都会了解，理书是多么麻烦，同时也是多么消耗时间的一件事。结果他的书斋不时闹“书灾”。
不是读书人慵懒，他们宁愿把整理书的时间更多地用于读书，在书中做眼睛的旅行，心灵的散步。说得酸一些，借书满架满桌，他们多少有些坐拥书城的感觉。“丈夫拥书万卷，何假南面百城？”更主要的是，读书追求的是悠然闲适随意，书散乱就让它们散着、乱着，读书人的生活本来就不是整饬的格律诗，而是一篇形散神聚的散文。
还有更随意的，我读过作家刘萧无的两句诗：“有限文章无限泪，一床明月半床书。”这里的“床”可以理解为几案或床铺，我倾向于后一种理解。超越了功利，读书讲求的是闲心闲情，不一定都要正襟危坐，有时选择半倚在床上，也是很闲散闲适的姿势。
如果困了，就如台湾女作家琦君所写的那样：三更有梦书作枕。
这句话是后人根据《魏书·李谧传》：“每曰：‘丈夫拥书万卷，何假南面百城。’遂绝迹下帏，杜门却扫，弃产营书，手自删削，卷无重衤复者四千有馀矣。”而来，后因以“坐拥百城”比喻藏书丰富。 希望能帮到你